Folklore, antropologia e historia social

Debo presentarme ante ustedes, de
inmediato, con la franca confesion de
que soy un impostor. Es cierto que en
el trabajo que realizo, desde hace
diez afos, sobre historia social ingle-
sa del siglo XVIll, me encuentro con
problemas relativos a la comprension
y recuperacion de la culturay rituales
populares gue se puede decir, de un
modo muy general, que estan mas
cerca de los intereses de la antropo-
logia social que de los de la historia
econdmica. Esperc explicar esto mas
adelante. Es cierto tambiénque, cada
vez mds, intento usar materiales del
folklore. Pero, ciertamente, no puedo
comparecer ante ustedes como al-
guien competente en la disciplina de
la antropologia, ni como un estudioso
convencional del folklore; mi conoci-
miento de la antropologia occidental
es fragmentario y ecléctico, y en lo
querespectaal folklore y la antropolo-
gia hindd no es ni siquiera rudimenta-
rio. Gran parte de lo que tengo que
decir puede seguramente parecerles
topico y superfluo.

Puede que haya, sin embargo, algo
que todaviarequiera ser debatido en-
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tre los historiadores de tradicion mar-
xista (del Este 0 del Oeste), quienes,
hasta hace poco, han mostrado una
excesivaresistenciaaaceptarlaexis-
tencia de ciertos problemas. En mis
conclusiones, intentaré ofrecer, como
historiador que estd dentrode esatra-
dicién, algunas muestras de autocriti-
camarxista. Pero primerome gustaria
dirigirme a mis colegas de un modo
m4s general, y realizar una defensa
de ese mismo eclecticismodel que sa
me acabo dg declarar culplable. En
unareciente polémicaen el Journal of
Interdisciplinary History (1975), Keith
Thomas, el autor de Religion and the
Decline of Magic(1971), fue reprendi-
do por Hildred Geertz justamente a
causa de este pecado. En su critica
se daba a entender que Thomas ha-
bia tomado prestados enfoques de
varias escuela antropoldgicas dispa-
res, cuandoloque se supone que ten-
driague haberhechoeshaberseman-
tenido bajo la disciplina de una scla
de ellas. Sinuna disciplina tedrica co-
herente tales préstamos revelan un
oportunismo empiricista 0 un mero
amateurismo. La brujeriadebe serex-

* Conferencia dada en el “Indian History Congress”, Calicut, Kerala, 30 de diciembre

de 1976.
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plicada de esta o de aguella manera:
no estamos autorizados a jugar con
varias categorias de interpretacion al-
ternativas, tomadas de tecrias antro-
polagicas incompatibles.

No obstante. en esta controversia yo
me pondria del lado de Thomas. Los
estudios antropolégicos sobre bruje-
ria to sobre olras creencias yriluales)
en sociedades primitivas, o en socie-
dades africanas contemporaneasmas
avanzadas. notienen por qué propor-
cionarnos todas las calegorias nece-
sarias para explicar 1as creencia en
brujas en lalnglaterraisabelinacenia
India del siglo XVIIl, donde encontra-
mos sociedades plurales mas com-
plejas, con muchos niveles de creen-
cias, sofisticacidn y escepticismo. Las
cateqorias o "modelos” derivados de
un contexto deben ser probados, re-
finados, y quizas reformados en €l
curso de la investigacion histdrica;
por ello debemos ser caulos ensu uso
por el momento. En mi propio trabajo
me encuentro muy cercano de Tho-
mas y de Natalie Zemon Davis,' para
nosotros, el estimule antropoldgico
no surte su efecto en la construccion
de modelos, sino enlalocalizacion de
nuevos problemas, en la percepcian
de prablemas antiguos con ojos nue-
vos, en el énfasis sobre normas o sis-
temas de valores y riluales, enla aten-
cion a la funciones expresivas de la
diversas formas de motin y revuelta, y
en las expresicnes simbolicas de la
autoridad, el control v la hegemaonia.
Compartimos un ¢lara rechazo de las
categorias de explicacidn positivistas
y utilitarias, y de la penetracion de es-
tas categorias en la tradicién econo-
micista del marxismo. No obstante,
este trabajo sigue siendo provisional.
Claramente se puaden detectar ya di-
ferencias de énfasis que anuncian

debates dentro de la antropologia his-
\&rica entre funcionalistas, estructura-
listas, simbolistas y seguidores de
cualguier otro “ismo” que pueda apa-
recer. Pero, desde mi punto de vista,
estos debates pueden esperar, has-
ta que no se haya investigado mucho
mas —incluyendo un trabajo compa-
rativo entre diferentes histerias nacic-
nales— es prematuro forzar conclu-
siones.

Mi propio trabajo me condujo a estos
problemas cuanda, después de ha-
ber escrito The Making of the English
Working Ciass (1983)." decidi llevar
mi investigacién atras en el tiempo, 8
la conciencia plebeya y a las formas
de protesta (comolos motines de ham-
bre) del siglo XVl Esto llevaba apa-
rejado abandonar el territorio de la
Revolucian Industrial y explorarloque
a veces se CoNoce Como una socie-
dad "preindustrial”. Este es un temi-
no insatisfactorio ya que la Gran Bre-
tania del siglo ¥Vl (como la India del
siglo XWIil) contenia una vigorosa in-
dustria manufacturera, aungue esta
fuera fundamentalimente artesana. Pe-
rotrasladarsa desde la primera socie-
dad alasegundaera trasladarse des-
de una sociedad con un acelerado rit-
mo de cambio’a una que estaba, en
muchamayormedida, gobernada por

* la costumbre. Donde habia praclicas

agrarias consuetudinarias, expectati-
vas consuetudinarias respecto a los
roles (doméasticos y sociales), modos
consuetudinarios de trabajo, y expec-
tativas y "necesidades” dicladas por
la costumbre.

Mo obstante, si pretendemos estudiar
|as costumbres nos encontramos con
problemas qua na pueden sermane-
jados dentro del marco de la historia
econdmica. Ni tampoco las normas
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consuetudinarias transmitidas oral-
mente pueden ser tratadas comao si
fueran una subseccion de la "historia
de las ideas”. En la bisgueda de da-
tos sobre la costumbres y su significa-
do, tuve laidea de recurrir a la compi-
laciones de los folkloristas. No necesi-
10 insistir, precisamente ante esta au-
diencia, en que tales datos son, la-
mentablemente, insatisfactorios. Es-
laba tanimpresionado por este hecho
—ciertamente tan lleno de perjuicios—
que, loconfieso converglenza, cuan-
do escribi The Making of the English
Working Class ni siquiera habia leido
Observations on Popular Antiquities
(1777 ) de John Brand. Esta obra, pie-
dra fundamental en el estudio del folk-
lore, impusoun modelo gue fue segui-
do por los folklgristas britanicos —y
por algunos observadoras britanicos
de las costumbres hindbes— durante
todo el siglo XIX, y cuya influencia so-
bre algunos sofisticados estudios et
nogralicosrealizados ennuestros dos
paises, se puede detectar todavia en
su estructuracion segan kas "costum-
bres de calendario™ y aquellas que ro-
dean los ritos de paso.?

El material descriptivo recogido por
los folkloristas del siglo XIX era valio-
s0 y lodavia hoy puede ser util si se
usa con precaucion. Perolas costum-
bras y los rituales eran observados a
menudo por un gentleman paternalis-
ta (o incluso, como en la India, extran-
jero) desde la alalaya de su posicion
de clase, y arrancados, ademas, de
su conlexto social. Las cuestiones
gue interesaban de las costumbres
eran raramente aqguellas que se refe-
rian a su uso o a su funcion social. Las
costumbres se consideraban, mas
bien. como “reliquias” da una anti-
guedad remaota y perdida, como las
desmorgnadas ruinas de vigjos pue-

blos y fortalezas. Se veian, a veces,
como indicios de una herencia aria,
pagana o precristiana: estas formas
mutiladas sobrevivieron, y la gente
“vulgar” las repetia maquinalmente,
como sonambulos, sin nocidn alguna
de su significado; o, quiz&s como en
los rituzles que se derivaban de los
cultos a la fertilidad, con una acepta-
cidn subconsciente e intuitiva de su
significado. A esto se anadia. bajo el
impulso de las investigaciones lin-
gufsticas de Max Midller ¥ otros, la
idea de que el folklore podia ser usa-
do comouna herramienta para datec-
tar la dispersion prehistérica de razas
y culturas. En unaresena de Resear-
ches into tha Early Histary of Mankind,
and the Development of Civilization
(1965) de Edward Burnet Tylor, Mller
senald que “se han trazado las gran-
deslineas dal plan magstroounanue-
va ciencia, y las fragmeantadas reli-
quias del antiguo folklore de la familia
ariahan sidorecogidas encasas cam-
pesinas de Escocia, en la hilanderias
de Alemania, en los bazares de Herat,
y en los monasterios de Ceilan™.3 Es-
ta idea de una herencia comuan “aria”
indosuropea produjo, como ha pues-
to de manifissto Romila Thapar,* un
movimienio nuevo de simpatia hacia
la cultura india, por parte de inddlo-
gos occidentales y etnagrafos. Pero
sus consecuencias para el esiudio
del folklore fueron menos afortuna-
das. Porque lo que interesaba a Tylor
vy a8 sus seguidares, cuando estudia-
banlas costumbres, era en qué medi-
daéstas proporcionaban “indicios que
tuvieran relacién con la temprana his-
toria de la hurnanidad”, y en qué me-
dida estas costumbres probaban que
las gentas que la seguian "estaban
relacionadas por la sangre. o habian
estado en contacto, o se habian influi-
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mo experimentaban los ciudadanos
industriales de hoy el hecho de tener
poco dinero —o que oros tuvieran
demasiado— pero encontrara mucho
mas dificil averiguar cual era suviven-
cia del dinero en si, como mediador
universal de la relaciones sociales, ya
que lo tenemos asumidao tan profun-
damente que no lo expresamos. Un
modo de descubrir normas no expre-
sadas es, con frecuencia, examinar
una situacién o episodio atipico, Un
motin arroja luz sobre las normas de
los anos tranquilos, ¥ una quiebra re-
pentina de la deferencia nos permite
entender mejor los habitos de defe-
renciaque s hanroto. Estopuede ser
igualmente cierto tanto para las con-
ductas publicas y sociales como pa-
ra las mas privadas y domesticas. M.
M. Srinivas ha observado, en su pro-
pio trabajo de campo, gue cuando
surgian disputas en |a aldea "salian 2
la luz hechos que normalmente per-
maneacian ocultos™: :

L a pasidn que se desalabaen el calor
de la disputa llevaba a fos conten-
dientes a decir y hacer cosas que sa-
caban a relucir motivacionss y rela-
ciones, con la misma claridad con fa
que un reldampago ilumina, auvngue
solo sea poruninstante, los conlornos
de una noche oscura [...] Las dispu-
tas despertaban los recuerdos de la
gente y la conducian a la evocacion y
al examen de los precedentes [...]
Las disputas [...] constituyen un rico
fildn de datos que el antropdlogo no
puede ignorar.'?

Incluso un ritual altamente atipica pue-
de, de este modo, proporcionarnos
un valioso mirader desde el que ob-
servar la normas. Hace diez anos, me
interesé por la “venta” ritual de espo-

sas en la Inglaterra de los siglos XVl
y XIX. Esta practica, que se daba en-
tre jornaleros, granjeros y demas, no
puede ser considerada tipica de na-
da. Mo obstante, he encontrado un
numero suficiente de casos (unos
300), y bastantes indicios que prue-
ban que esta costumbre era general-
mente admitida entre las "clases ba-
jas",y que el ritual era aprobado porla
comunidad trabajadora como signo
de una legitima transferencia de los
miemboros del matrimonio. De lodos
modos, segufa siendo un ritual poco
comun que provocaba comentarios y
que casi constitula un pequefio acon-
tecimiento.

El ritual debia ser ejecutado en forma
debida; en un mercado publico, con
publicidad previa, la mujer llevada de
un ronzal alrededor del cuelicala cin-
tura, con un subastador {usualmeante
el marida), oferlas publicas. y final-
mente con el paso del extremo del
ronzal del vendedor al comprador. He
llevado a cabo la recopilacién de los
casos, en parte a base de peguenos
parrafos de periddico, yenpartealtra-
vés de lgs archivos de los coleccio-
nistas de folklore. Los directoras de
periodico, los periodistas y los folklo-
ristas eran, generalmente, especta-
dores ajenos que contermplaban un
espectaculo cuya significacion pre-
1endian extraer de sus atributos for-
males: tomandolo como una "venta”.
Una ilustrada clase media, gue en el
sigio XIX habfa protestado ruidosa-
mente contra |a esclavitud, se aver-
gonzo profundamente al descubrir es-
te signo de barbarie delante de sus
mismas narices. en el corazon de |a
"progresista” Inglaterra, Unos pocos
folkloristas juguetearon, sin demasia-
da conviceion, con la idea de que se
trataba de reliquias precristianas an-
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glosajonas; uno o dos (y éstas son
siempre las excepciones importantes
para el hisloriador) examinaron inclu-
so esta costumbre con la penetracion
que da la observacion objetiva. Pera,
en general, esta préactica fue conde-
nadaenlos mas duros términos mora-
les."

Sinembargo, un examen mas detalla-
do de los datas ha permitido que &s-
ta costumbre pueda ser vista de un
maodo diferente. El ritual era, de he-
cho, una forma de divorcio, en un mo-
mento en el que los ingleses carecian
de cualquier otra forma de separa-
cion legal. En casi todos los casos la
“vanta” tenia lugar con el censenti-
miento de la esposa. Enlamayor par-
te de las ocasiones el matrimonio an-
terior se habia roto va, y se ha podido
demostrar que la subasta “abierta"
gra completamente ficticia: el com-
prador de la esposa habia sido pre-
viamenle aceptado, y en muchos ca-
505 era ya el amante de ésta.

Mas aun, el marido que vandia a una
esposaalaque, emocionalmente, ha-
bia "perdido” ya, frecuentementa se
comportabacon una genarosidadmas
humana que la que se encuentra hoy
en los tribunales de divorcio. El asun-
tose desarrollaba frente a las miradas
de todos, y el marido ocultaba la ver-
glenza de haber perdido a su espo-
sa, primero a través del ritual ficticio
de que era &l quien vendia a la espo-
sa vy, en segundo lugar, por medio de
algun gesto de generosidad y buena
voluntad. Frecuentementa, el marido
dedicaba el total, o la mayor parie, de
la pequeiia suma produclto de la ven-
ta a que se bebiera 3 |1a salud dz la
nueva pargja en la taberna delmerca-
do. En algunaocasidn, unmarido que
se separaba de su esposa hacia que

sonaran las campanas de la iglesia,
pagaba el coche de alquiler de la nue-
va pareja, oles hacia un regalo en co-
mida o ropa.

De este modo, el ritual resulta ser més
complejo de lo que parecia. A prime-
ra vista parace que nos encontramos
frente a un mecanismo gue sugiere el
infortunio conyugal de la casada, o
que quiza simplemente estamos fren-
te a una almoneda: la mujer, con un
dogal alrededor del cuello, vendida
enun mercadode ganado, es lratada
como un bien mueble o como un ani-
mal, Estamaos ante el non plus ulirade
un orden social dominado por el va-
rén. Pero en una segunda mirada,
cuando pasamos por encima de la
forma y nos fijamos en las relaciones
reales que se expresan en él, todo co-
bra una nueva luz. El ritual (cualquie-
ra que seasuorigeny su simbolismo
manifiesto) ha sido adaptado para
cumplir el nuevo fin de regular elinter-
cambio de cédnyuges por consenti-
miento mutuo, No obstante, aungue
ahora encontramos en este ritual ma-
yor evidencia de igualdad sexual de
lagque esperabamos encontrar al prin-
cipio, sigue siendao, en simismo, un ri-
tual de subordinacién femenina. Las
esposas. exceplo en circunstancias
excepcionales, no vendian a sus ma-
ridos,

Porlotanto, lo atipico puede servirpa-
ra que vislumbremos las normas. El
curso de esta investigacidn me ha
trindado 12 oportunidad de adguirir
nuavas percepciones scbre cual era
la vision que las clases trabajadoras
inglesas tenian del matrimonio: que
un ritual publico (y vergonzoso) como
éste se utilizara paralegitimar el divor-
cio es, paraddjicamente, una eviden-
cia de que el matrimonio gozaba de
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do, indirectamenta, unas a otras, ©
habian sido influidas por una fucnte
comun...”.® A esto siguid un fuerte in-
terés por la clasificacion de las cos-
tumbres y los mitos. sejemante alinte-
rés taxondmicao de otras ciencias del
siglo XIX; las costumbres y las creen-
cias eran escrupulosamente exami-
nadas segun sus atributos formales y,
acontinuacion, estas propiedades for-
males eran comparadas por encima
de inmensos ccéanos temporales y
culturales; en unas pocas paginas.
nos trasladamos desde los “antiguos
hindas” hasta la Alemania de Tacito,
desde los modernos groenlandeses
hasta Java y Polinesia y desde alli
hasta Mongolia, para acabar en Ameé-
rica con los indios Mandans y Choc-
taws 5 El final de este camino se al-
canza finalmenle con The Golden
Boughde Sir James Frazier (Londres,
1936).

El descrédilo académico en el que
cayé esla obra, en las universidades
britanicas, arrastrd en su caidalos es-
tudios del folklore. Enla investigacion
francesa no tuvo lugar un eclipse si-
milar del foiklore, yaque, gracias ala
obra de Amold van Gernep, se llevo
a cabo una convergencia con la an-
tropologia. Pero en Gran Bretana, los
antropdlogos han considerado el falk-
lore como una busqueda de anticua-
rio en pos de “reliquias” miticas y con-
sueludinarias, arrancadas del con-
texto de su cultura folal, y postarior-
mente clasificadas y comparadas de
modo indebido.” A este descrédito
académico se unian, ademas, los re-
celos politicos de los investigadores
marxistas y radicales. Enlos primeros
afios de este siglo, la recopilacion de
canciones populares, de bailes y de
costumbres de Inglaterra, habila sido
una tarea que atraia las simpatias de

laizquierda intelactual. pero hacialos
afios treinta esta simpatia se habia
desvanecido. La ascension del fas-
cismo condujo a unaidentificacion de
los estudios del folklore conuna ideo-
logia racista o profundamente reac-
cionaria. E incluso en campos histdri-
cos menos sensibles, el interés por
los comportamientos consuetudina-
rios tendia a ser una prerrogativa de
los historiadores mas conservadores.
Parquelacostumbre es, por su propia
naturaleza, consarvadora. Los histo-
riadores de izquierda lendian a ocu-
parse de movimientos innovadores y
racionalizadores, tanto si se trataba
de sectas puritanas como de sindica-
tos primitivos, dejando a Sir Arthur
Bryant y a sus amigos la celebracion
de la “Alegre Inglalerra” con sus ma-
nos, sus fiastas en la parroquia, y sus
relaciones de patarnalisma y deferen-
cia.

Este dibujo en miniatura, que pasa
por alto con excesiva alegria dema-
siadas cuestiones dificiles, puede
acercanos alaexplicaciénde por qué
el folklore se estudia tan poco hay en
las universidades inglesas:® y de c6-
moes pdsible que yo haya escrilo The
Making of the English Working Class
sin haber leido a Brand. El vigoroso
renacimiento, en los Gltimos anos, del
interés por la cancién popular y la
costumbres ha tenido lugar fuera de
|las universidades vy, en este momen-
10, s0lo se observan inciplentes indi-
cios de un ranacimiento semejante en
los circulos académicos.? Mo obstan-
te. he de decir, en defensa propia,
que los problemas con los que se tro-
pieza un historiador britdnico, en &l
uso erudito de los materiales del foik-
lore, son Guizas mayores que los que
existen en esie pais. Nuestros mate-
riales estan muerlos, inertes, y Co-
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rrompidos, mientras que los suyos es-
tan vivos. El folklore en Inglaterra, es
en sumayor parte, larecopilacion lite-
raria de religuias de los siglos XVl y
%X, hecha por parrocos y elegantes
anticuarios desde la condescendien-
te atalaya de una clase superiar. Des-
pués de leer un trabajo de un investi-
gador hindd contemporaneo, he po-
dido saber gue, ras una investiga-
cién en dos pueblos (uno en Rajast-
han, el otro en UP), recogid “1.500
canciones populares, 200 cuentos,
175 acertijos, 800 refranes y algunos
encantamientos”.'® Me pongo verde
de envidia al escribir esto, exacta-
mente igual que le ocurriria a cual-
guier compiladar britanico, quien se
daria por contento si, después de un
afo de trabajo, encontrara una can-
cién popular eriginal y unas cuantas
variantes corrompidas de canciones
ya conocidas.

Porliolanto, lo que tenemos que hacer
en Inglaterra es reexaminar el mats-
rial antiguo, recogido hace mucho
tiempo, haciéndole preguntas nue-
vas y tratando de recuperar las €os-
tumbres perdidas y la creencias que
las inspiraron. Puedo ilustrar mejor el
problema si dejo a un lado los mate-
riales y el método, y me dirijoaltipode
preguntas que se deben formular.
Cuando examinamos una cultura con-
suetudinaria, estas preguntas lienen,
ameanudo, menos que ver can los pro-
cesos v la logica del cambio que con
la regunaraciqn de pasados estados
de congigncia y 1a ?WW
IagfexiuréE dé las refaciones domesti-
cas y sociales. Tienen menaos que ver
con el legar a ser que con el ser. Al
mismo tiempo que algunos de los
principales actores de la historia se
alejan de nuetros ojos —los politicos,
los pensadores, los empresarios, 10§

generales— aparece en escena un
inmenso grupo de actores secunda-
rios, a los que hablamos considerado
meros figurantes en esle proceso.
Cuando stlo interesa el "llegar a ser”,
nos podemos encontrar con periodos
enteros de la historia en los que un se-
x0 ha sido omitido globalmente por
los historiadores, ya que las mujeres
no han sido casi nunca consideradas
agentes fundamentales enla vida po-
litica, militar o incluso en la econdmi-
ca. Si nos interesa el "ser”, 1a exclu-
sidn de la mujer reduce la historia a
pura inutilidad. No podemos enten-
der el sistema agrario de pequefics
cultivadores sin examinar 1as practi-
cas hereditarias, las dotes, y (donde
sea apropiado) el ciclo de desarrollo
familiar.!' ¥ estas practicas descan-
san, a su vez, sobre la obligaciones y
las reciprocidades del parentesco.
cuyo mantenimientoy cumnplimiento a
rmenudo resultan ser una responsabi-
lidad propia de las mujeres. La "eco-
nomia” s¢lo puede ser entendida den-
tro del contexto de una sociedad cu-
ya urdimbre estd formada por cos-
tumbres de este tipo: la vida "publica”
surge de las densas determinaciones
de la vida "doméstica”.

Me encuentro especialmente intere-
sado en la recuperacion de datos so-
bre lanormas y expectativas enlasre-
laciones sexuales y maritales en la
cultura consuetudinaria de la Inglate-
rra del siglo XV un tema sobre el
que se haescritomucho, perodel que
se sabe poco. Son, de hecho, aque-
llos aspectos de una sociedad que se
muestiran a los contemporanaos co-
mo absolutamente “naturales” y nor-
males, los gue frecuentemente dejan
un rastro histérico masimperfacto. Un
historiador, dentrode doscientos afios,
puede que averigle con facilidad co-
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no escasa consideracion. El significa-
dodelritual s6lo puede serinterpreta-
do cuando los datos (en parte recogi-
dos por los folkloristas) dejan de ser
considerados como fragmentos del
folklore, coma “reliquias”,'* y son co-
locados nuevamente en su contexto
total.

Pero el ritual, por supuesto, impregna
tanto |a vida social y politica, coma la
doméstica. En los Gitimos arios, los
historiadores han empezado a mirar
con nuevos ojos aspectos de la vida
considerados corrientes durante mu-
cho tiempo: el calendario de ritos y
fiestas, tanto en el campo como en la
ciudad gremial;'® el lugar de los jue-
gos an la vida social;™ los diferentes
ritmos de trabajo y ocio antes y des-
pués de la Revolucion Industrial;'” la
cambiante situacidén de los adoles-
centes dentro de la comunidad;' el
mercadoy el bazar, analizados no co-
mo nexo econdmico Sing Coma Nexo
social, vy como lugar de recogida de
noticias, chismes y rumores; y el sig-
nificado simbdlico de las formas de
protesta popular.'® Los historiadores
de tradicidn marxistas que han sido
influidos por el concepto gramsciano
de hegemonia, hanempezado amirar
tarmbién de un modo nuevo las diver-
sas formas de dominacién y control
de la clases domingntes. Las clases
dominantes han gjercido la autoridad
por medio de la fuerza militar, @ inclu-
so la econémica, de una manera di-
recta y sin mediaciones. muy rara-
mente en la historia, y estosolo duran-
e cortos periodos. La gente nace en
una sociedad cuyas formas y relacio-
nes parecan tan fijas e inmutatiles co-
mo la bdveda celeste, El "sentide co-
mun” de una época esta saturado de
laensordecedora propagandadel sta-
tus quo; pero el elementa mas pode-

roso de esta propaganda es simple-
mente &l hecho de que lo que existe,
existe.

Alexaminarlas formas de este control
en el siglo XV, yo mismo he usado,
de manera creciente, la nocién de te-
atro. Desde luego, en todas las socie-
dades, el teatro es un componente
esencial tanto del control politico co-
mo de la protesta g, incluso, de la re-
belién. Los dirigentes interpretan el
tealro de la majestad, la supersticion,
el poder, |a riqueza y la justicia subli-
me; los pobres ponen ¢n escena su
contra-teatro, ocupando los escena-
rios de la calles comomercados y uti-
lizando el simbolismo del ridiculo o la
protesta. Decir que el control o la do-
minacién puede adoptar la forma de
teatro no es (he sostenida) "decir que
es inmaterial, demasiado fragil o in-
sustancial para que pueda ser anali-
zado™

Definir ef control en términos de hege-
monia cultural no es renunciar a cual-
quier intenlo de andlisis, sino prepa-
rarse para el andlisis en los contexlos
en los que debe hacerse: en las ima-
genes del poder y la autoridad, enlas
mentalidades populares de subordi-
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Enlalnglaterra del siglo XV, laleyes
proporcionan el mas formidable tea-
tro del contral, y Tyburn y otros luga-
res publicos de ejecucion los mo-
mentos mas dramaticos. Se puede
traer a colacion aquiel contraste entre
los métodos cuantitativos y cualitati-
vos en el analisis del crimean, o "viclen-
cia”, y su represion. Aquelios historia-
dores que se han adentrado en esle
campe, usando las técnicas estadis-
ticas cuantitativas apropiadas parala
historia econdmica, han concentrado
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sus esfuerzos en contar delitos, delin-
cuentes y demas. Se hanrealizadola-
hariosas invetigaciones cuyo Unico
objeto es refutar el computo de Ia
magnitudes de “violencia" y “distur-
bios". Esto plantea grandes problz-
mas, por ejemplo, cuando cambian
las categorias legales de “delito”, o
cuando aumenta la eficacia policial.
Los mejores investigadores son, por
supuasto, conscientes de eslos pro-
blemas y desarralian técnicas que tie-
nen an cuenta estas variables. Pero
incluso cuando estos problemas son
manejados con cuidado, nos queda-
mos con un conocimiento muy reduci-
do, yaque laimportancia dela viglen-
cia —tanto la viclencla del estado y la
leyes, como la violencia de la protes-
ta— no tiene relacion directa con l1a
cantidad. Cien personas pueden per-
derlavida enundasastre naturaly es-
to sdlo provoca lastima; un hombre
puede ser muerto a palos en una co-
misaria y provocar una ¢la de protes-
ta que transforme la politica de la na-
cion. Solo tenemos que reparar en las
consecuencias de las "masacres” de
Peterloo o Jallianwala: en ambos ca-
s0s. estos episedios adoptan, enuna
perspectiva histdrica, el caracter de
una victoria de la victimas. En los dos
casos la subsiguients ola de indigna-
cién popular, habilmente utilizada per
las victimas (en encuestas judiciales,
juicios, investigaciones, reuniones de
protesta), dio como resultado un con-
senso que impidid la repeticion de ta-
les accionas represivas, yqueincluso
provocs algunas divisiones entre [as
mismas clases domiantas. Ni el terror
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signilicadobajpunexaman puramen-
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Ter vistas dentro de un contexto

1oMW@l, ¥ e5le incluye un contexto sim-

boli ue asigna valores diferentes a
ormas de viclencia difere o
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Por lo tanto, la atencién a las diversas
formas y gestos del ritual puede pro-
porcionar un significativo aumento del
conocimiento histérico. ¥ ciertos me-
canismos solo pueden ser entendi-
dos cabalmente si recuperamos las
creencias de lacultura tradicional. Asi
Tyburn, el lugar principal de ejecucio-
nes en el Londres del siglo XVill, es un
supremo ejemplo del teatro del con-

trol de clase a través del terror del

gjemplo. No se fuerza la metafora al
describir esto como teatro: en la épo-
ca se percibia claramente comotal, v
se prestaba una inmensa atencion a
la ceremonia de la ejecucién y la pu-
blicidad ejempilificadora que ésta ge-
neraba.® La publicidad en aguellos
tiempos dependia de 108 recursos lo-
cales: de las masas que presencia-
ban la procesion hasta el patibulo, del
subsiguiente chismorreo en os mer-
cados y en los cbradores, de 12 venta
de pliegos de cordel con los “discur-
sos al pie del patibulo” de las victi-
mas. Con el aumento, durante este si-
glo, de los medios de publicidad cen-
tralizada incluso una pequena mues-
tra de terror puede producir efectos
mucho mayores: los recurscs de la
prensa de gran tirada, de laradioy la
television, magnifican el acontecimien-
to, al aumentar el volumen en la difu-
sion del terror, Uno piensa, por gjem-
plo, en gl extraordinario impacto que
sobre una nacidn enteratuvola ejecu-
cién de dos personas: los Rosenbergs.

Como el estado del siglo XVII no dis-
ponia de tales recursos, se recuriiaa
formas agravadas de terror contra los
delincuentes. Durante siglos, el casli-
go instaurado para clertas delitos lle-
vaba apargjado no sélo la ejecucion
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sino la mutilacidn "post mortem” del
cadaver. Los cuerpos encadenados
de los conlrabandistas o los salteado-
res de caminas eran colgados cerca
del lugar donde habian cometido el
delito, hasta que sus huasos blanque-
aban al sol; los piratas permanecian
suspendidos de la soga en los mue-
lles: las cabeza de los traidores eran
dejadas, durante anos, clavadas en
estacas sobre las puertas de los ca-
minos principales; y, posteriormente,
se adoptd el método mas “racional”
de cedear a los cirujanos 105 cuerpos
de los ajusticiados para su diseccidn.
Los amigos de los condenados, como
ha mostrado Peter Linebaugh, provo-
caban disturbios, en los alrededores
del patibulo, contra esta sancion ana-
dida.?? Pero sdlo podemos entender
la indignacién gue causaba este cas-
tigo, si tlenemos en cuenla que la mu-
tilacion del cadaver {la denegacién
de |a “cristiana sepultura”) era cierla-
mente una forma agravada de terror,
ya que las auloridades estaban dali-
beradamente rompiendo unos de los
{abties popularas mas sagrados. Pa-
ra entender la naturaleza de eslos la-
bles —el respelo intensameants su-
persticioso a la integridad del cada-
ver— Linabaugh ha utilizado los ma-
teriales de los folkloristas sobre cos-
tumbres funerarias; y al dar un uso
nuevo a estos datos, ha convertido
una fosilizada informacidn propia del
anticuario en un ingrediente activo de
la historia social.

Creo que NG es necesario seguir pre-
sentando argumenios sobre la con-
veniencia de prastar mas atencidn a
los materiales del folklore. Mo se trata
de utilizar este material acrilicameanta,
sino de empleario seleclivamente en
lainvestigacion de cuestiones qualos
folkloristas anteriores han pasado por

alto con frecuencia. Pero cuando tra-
tamos de relacionar ia histaria social
conlamuchomas sofisticada discipli-
na de la antropologia, nos enfrenta-
mos, sin duda, con dificultades tetri-
cas mucho mayores. Se supone a ve-
ces que la antropologia puede ofre-
cer hallazgos ciertos. no sobre socie-
dades concretas, sino sobre la socie-
dad en general, y que se han descu-
pierto funciones o estructuras basi-
cas que, por mas refinadas o enmas-
caradas que estén enlas sociedades
modernas, todavia subyacen en las
formas sociales modernas. Pero la
historia es la disciplina del contexloy
del proceso: todo significado es un
significado-en-contexto, y cuandolas
estructuras cambian las formas anti-
guas pueden expresar funciones nue-
vas y las funciones antiguas pueden
encontrar su expresion enformasnue-
vas.? Coma senald Marc Bloch: "Pa-
ra gran desasperacion de los historia-
dores, los homipres no cambian suvo-
cabulario cada wvez que cambian sus
coslumbres”, y esto es cierto también
para el vocabulario de las formas del
ritual.

|lustraré lo anterior cponiéndome a un
paszje de la obra de un historiador
gue, Como yo mismao. trabaja dentro
de la tradicidn marxista, Garsth Sted-
man Jones, en Outcast Landon,® un
sdlido estudio scbre los seclores mar-
ginales en el Londres dafinales del si-
glo XIX. ofrece un capitulo titwlado "La
deformacion del don”. Analiza en el
las actitudes de la burguesia hacia la
pobreza vy la caridad, y echamano de
conceptos de Weber y Marcel Mauss
que permiten que “el significado so-
cial de la donacion caritativa” sea
*adecuadamente entendida™

En lodas las sociedades tradiciona-
les conocidas, el don ha jugada una
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funcion central en el mantenimignio
del status. De acuerdo con el trabajo
de los socidlogos y los anfropdlogos
sociales, se pueden aislar ires rasgos
esiructurales que, en mayor o menor
medida, son inherentas al aclto de la
danacion.

Estos son: primero, el don s conside-
rado como unsacrificio, principalmen-
te anta Dios, ocomo un acto de gracia
del donador. Segundo, los dones son
simbolos de prestigio @ implican |2 su-
bordinacion dalquelosrecibe. Terce-
ro, el destinatario se ve, al recibirlos,
sujeto aunaocbligacion; de aquigueel
don “"sirva como método de contrcl
social”. Una vez que estos puntos s
han *“entendido adecuadamente™.
Stedman Jones es capaz de ofrecer
un andlisis de las actitudes hacia la
pobrezaen Londres {y delaideclogia
de la Charity Organisation Society) en
términos de "la deformacion del don”,
unadeformacidn causada por “ia divi-
sidn de clases”, la distancia social y
geografica enltre ricos y pobres, qua
destruyo Ia “integridad original de la
estructura de los dones” con sus “ele-
mentos de prestigio, subardinacion, y
obligacion™.

Me gustaria examinar este arguman-
to mas de cerca. En primer lugar, hay
la sugerencia de una relacion primi-
genia constante, un “acto de dona-
cion”, que “en todas las sociedades
tradicionales conocidas” liene “lres
rasgos estruclurales”. Bl primero de
ellos no parece que Sea un rasgo es-
tructural en abscluto. La nocidn de
caridad como gracia, y de lasantidad
del mendigo, no en si mismo sinc
como aguel cuya necesidad causa la
gracia en el donador, adopta expra-
siones muy diferentes en coniexios

ideclogicos y religiosos diferentes, in-
cluso en las sociedades tradiciona-
les. Sobrevive an la sociedades mo-
dernas en diversas formas, como por
ejemplo, la catdlica, la hinduista o la
budista. Aunque el protestantismo se
haresistido, en general, a estaidealy
su “delformacion” alimitacidn drastica
puade que sea coincidente con el do-
minio del capitalismo), todavia apare-
ce de nuevo, en momentos relativa-
mente recientes, como ocurre en "El
vigjo mendige de Cumberland” de
Wordsworth:

While from door to door,

This ofd Man creeps, the villagers
in him

Behold a record which together
binds

Past deeds and offices of charity
Mientras de puerta en puerta

esle anciano se arrastra, fos aldeancs
ven en i un vesligno que rastatra
hazanas y limosnas de olro tiempo.

Estoy méas dispuesto a ver los otros
dos rasgos en t&rminos estructurales,
ya que ¢l prastigio, la subordinacidn,
la obligacidn y el control social supo-
nen una coincidencia entre las rela-
ciones implicadas en el "acto de la
donacian” y el contexto de estructu-
ras sociales particulares que podrian
(a pesar de la existencia ds cambios
considerables)conservartodaviaras-
gosuniversales, Peroaun asi, unode-
be preguntar por qué se les da a es-
tos rasgos, y sdlo a estos rasgos, prio-
ridad heuristica. ;Se esta sugiriendo
que hay algun nivel estructural pro-
fundo, revelado por les hallazgos an-
ropolégicos en el estudio de las so-
ciedades "tradicicnales" quadabaser
masimportanta que cualquier funcion
que se descubra con posterioridad?
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Porque se pueden faciimante propo-
ner otros rasges del acto de dona-
cion. De este modo, la descripcion
que se ofrece esta hecha "desde arri-
ba’, mientras que “desde abajo” se
pueden descubrir rasgos muy dile-
rentes ymas complejos, Eimendigoo
el pobre quieren sacar lomés posible
del rico; ellos saben que la negacion
de la limosna prodece un sentimianto
de culpa en el que+a deniega, y que
la culpa es un terreno excelente en el
que sembrar lenues sugerencias de
amenazas magicas o fisicas. El re-
ceptor de dones no tiene necesaria-
mente que sentir obligacién hacia el
donadorni reconocer su prestigio, ex-
ceplo en los deberes necesarios en
una deferencia asumida, y el grado
de subordinacion asegurado por la
caridad puede depender de un calcu-
lo de las ventajas que ésta reporte.

Aun asi, estas rasgos parecen estar
contemnplados de un modo no dialéc-
tico. La estructura, en cualquier rela-
cion entre ricos y pobres, siempre
funciona enlas dosdirecciones, y esa
relacién, cuando sele dalavueltayse
mira por el otro lado, puede ofrecer
una alternativa heuristica, Pero sl uno
piensa en un contexto maderna cen-
crato —digamaos laInglaterra del siglo
XVIll— el acto de la donacion puede
sugerir otros rasgos. El prestigio (ia
fama de “generosidad”) sigue estan-
do sumaments presents: unc piensa
enlos estudiados regalosdecarnede
venado y otras piezas que los arislo-
cratas poseedores de terrencs de ca-
za hacian ala nobleza dependiente y
al clero. Pero los “dones” de 1os ricos
alos pobres se habian hecho exiraor-
dinariamente complejos. Algunos es-
taban ya condicionados porlasleyes
de Pobres, esa gran palestra del con-
licto, la disciplina y la prolesta: jse

puede subsumir en cualquiera de los
tres rasgos de Stedman Jones, una
disputatan caracteristicacomolague
tenia lugar entre los superintendentes
de pobres de parroguias contiguas,
que trataban afanosamente de expul-
gar hacia las parroquias vecinas a los
pobres enfermos y las indigentes em-
barazadas? Otras dadivas, como el
soborno de los electeres, son una for-
ma directa y desnuda de compra de
influencia. Habla regalos, como los
pagos en especie de los agricultores
a sus jornaleros © las "adehalas” alos
sirvientes (esto es, regalos de ropa.
comida, o “propinas” de los huespe-
des de la mansién), que eran, igual-
mente, modos directos de reducir el
jornal y de imponer la dependencia y
la subordinacion. Los regalos tal vez
mas importantes de todos —la cari-
dadyel subsidiodelacomidaen épo-
cas de escasesz—eran (comohe mos-
trado en otro lugary® arrancados a los
ricos pormediode la sumamente evo-
lucionada practica del motiny la ame-
naza del motln, practica ésta que tie-
ne caracleristicas estructurales pro-
pias. Y finalmente nos quedan ejem-
plos de generosidad desinteresada,
pertenecientes ala tradicion minorita-
ria del paternalismo benevolente que.
aunque se pueden relacionar con los
tres rasgos estructurales mencicna-
dos, no es posiole, después de un
axamen mas cuidadoso, adscribir to-
talmente a ellos. Asi, los vecinos que
proporcionan, en Mavidad o en olras
fiestas delafio, comida y bebida a sus
préjimos mas pobres puade que es-
tén expresando otras solidaridades
comunitarias (g "estructurales quizas™?
que nos llevarian a otros campos de
analigis.

En resumen, sirealmente el “el don”
es una constante, hay que decir gue
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fue totalmente "deformada” por el si-
glo XVl La version de Stedman Jo-
nes supone laexistencia de una cons-
tante que se guiebra, de repente, en
el Londres de los afios sesenta del si-
glo pasado. Por esa razdn, su relato
pasa por alto (entre otras cosas) la di-
solucién de las organizaciones carita-
tivas de la iglesia en la ¢poca Tudor,
las Leves de Pcbres isabelinas, la
desvergonzada apropiacion de las
fundaciones de caridad por intereses
privados en el siglo XVill, la compleja
relacién estructural entre ricos ¥ po-
bres patentizada por los motines de
hambre, la crisis nacional que trajo
consigo la Ley de Pobres de 1834,
ete. Peroincluso si Stedman Jones re-
visara su planteamiento vy dilatara el
procesa de deformacién, miobjecion
principal seguiria en pie: no existe tal
constante del *actode donacién”, con
caracteristicas fijas, que pueda ser
aislada de contextos sociales concre-
t0s: sinduda, la esfructura se encuan-
tra en la particularidad histérica de el
conjuntode las relaciones sociales™
y no en un ritual o una forma social ais-
lada de éstas. Enla historia aparecen
mecanismos rfiuevos y la organiza-
cidn estructuralde estos mecanismaos
can respecto a la globalidad social
cambia al tiempo que las estructuras
scciales cambian. Un modo tal de
transvasar log hallazgos antropoldgi-
cos ala historia es incorreclo.

Y sin embargo, en el momento de de-
cir esto, mi critica se me antoja poco
genergsa. No solamenta he puestoun
peso excesivosobre un sugestivolex-
to de dos paginas que no fue conce-
bido en ningun momento para sopor-
tar tal carga, sino que, alintroducir un
modelo sincronico del “acto de la do-
nacisn”, Stedman.Jonss consigue ha-
cernos ver de un modo nuevo la es-

tructura de relaciones generada por
la caridad en 1860; ademas, nos inci-
ta también a realizar una reflexion
comparalivamas generalsobre lafun-
ciones de la caridad en diferantes
contextos histéricos. Se han escrito
docenas decbras histdricas sobrelas
organizaciones de caridad o las Le-
yes de pobres que casi nunca plante-
an las criticas cuestiones del presti-
gio, la subordinacion, y el control so-
cial (o, como yo prefiero, €l control de
clasa); en los peores casos, presen-
tanalos donadores desde el punto de
vista de las intenciones declaradas
por ellos mismaos, de suU autoimagen y
de sus justificaciones ideoldgicas.
Puede que Stedman Jones haya da-
do una explicacion demasiado pul-
cra. Pero al provocar una reflexion de
gsia clase, ha ablerto el camino para
andlisis serios de nuevo tipo. De ahi
que mi critica sea insuficiente, Si no
podemos transferir los hallazgos sin-
crénicos de este mado —como tipos
ideales, funciones constantes, eslruc-
turas universales profundas— dificil-
mente podramos descubrir la natura-
leza intima de un contexto particular
sin disponer de una tipologia similar
de laque echarmano y conla que po-
lemizar.

Yo mismo me he visto forzado a refle-
xionar sore esto en mi trabajo actual
sobre "las cencerradas” o charivan.®
En &l, analizo otro ritual "fronteriza”
que arroja luz sobre la normas. Estos
rituales exponen al individuo que co-
mete alguna ofensa contras las nor-
masdelacomunidad, alaformas mas
paladinas deinsulto, humillacidn y, en
ocasiones, de ostracismo: hacerle ca-
palgar sobre un asno o un poste, que-
marlo en efigie. locar “musica” estri-
dente delante de su casa con cacers-
las, cuerncs y demas, y recitar coplas
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obscenas tradicionales. Mantengo
que estas formas sonimportantes, no
porque sean estructuras universales,
camo ha sugerido Lévi-Strauss, sino,
precisamenta, porgue 1as funciones
inmediatas del ritual cambian. El tipo
de transgresor sujeto a la cencerrada
no es siempre el Mismo, en un pais u
otro, ocenun sigloy en el siguiente. Asi
que, clravez. me tengo que oponer al
supuesto antropolégico segun el cual
el charivaritiene una funcidn o signifi-
cacién transcultural constante.®® Por
Io tanto, la impertancia de estos ritua-
les descansa en el hecho de que, al
identificarse con modos de conducta
(sexuales, matrimonigies, publicos)
que han provocado [a indignacicn de
la comunidad, ofrecen un indicador
de la normas de esa comunidad.

Pearo aun asi, en muchas ocasiones
sientola necesidad de recibir la arien-
tacion de la antropologla social, y la
de poseer una destreza en la discipli-
na mugho mayor de la que tengo. Si
bign lo que ocurre dentro de las for-
mas cambia, éstas siguen siando im-
portantes, ya que ellas despliegan un
simbelismo que se deriva del sistama
cognitivooculto de la comunidad. (La
expulsidn del mal o del "otra" por ma-
diode ruidos estridentes esuno de los
modos simbalicos mas antiguosy con-
tinuados.) Exactamente  del mismo
modo que Stedman Jones necesita
pansaren el "actoda ladonacion”, yo
necesito pensar en &l acto del ostra-
cismao, en la expulsion del "otro”, y en
las diversas maneras en las que se
ponen limites a la narmas. De este
mado, el dialogo con la antropclogia
se convierte en una necesidad acu-
ciante.

Debo excusarme por haber utilizado,

casi exclusivamente, referencias ala
historia inglesa en los ejemplos que

he dado. Intentar su traduccion al
contexto hindd sdlo serviria para aire-
ar mi propia ignorancia. Trasladaré,
per ello, esa tarea a mis oyentes. Me
han dicho que el charivaries bien co-
nocido tambign en la vida de |a alde-
as hindues, ¥y que el vergonzoso ritual
de cabalgarsobreun asnoadn sobre-
vive en alguna partes de |a India. Mo
me cabe ninguna duda de que lasvie-
jas tradiciones entorno a la caridad v
la mendicidad ritual en 1a India ofre-
cen gjemplos de mediaciones socia-
les que exigenvaloraciones mas finas
y analisis méas sutiles que cualguiera
de los que yo he hecho. Y par supues-
o, el tipo de fuentes que se deban uti-
lizar serén diferentes. Pero sospecho
que tanto los historiadeores hindues
como los britanicos, encuentran un
problema similar en el hecho de gue
los que acopiaron los datos que noso-
tros debemos utilizar ahora, no pane-
traron en el significado da aquelioque
racogian. La gran diferencia en el mo-
do en que la nobleza britanica mante-
nialadistanciade clase, segunseen-
frentara con su progio puablo o con el
de otros paises, no necesita mas co-
mentario. Sin embargo. se ha sugeri-
do amenudo quela tradicidn brahma-
na, en muchas ocasiones, tampoco
peneglrd todos los significados de |a
cultura de los hindues pobres.® Alos
ojos de los dirigentas britanicos |a re-
sistencia de estos pobres aparecia,
con frecuencia, como pasividad o “fa-
talisma”. Pera dentro de esle falalis-
mo puede gue se escondiera la sabi-
duria de la suparvivencia. Como reza
el proverbio chino: “No te subas al ca-
rro grande, sélo conseguirds acabar
Ccubierto de polvo”, 0, como dicen en
el norte de la India: "siescupes al cie-
lo, el escupitajo te caerd enlaboca"

Aungue esla claro que necesitamos
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ese didlogo can la antropologia, hay
algunos problemas en el modo en el
que éste debe entablarse. La ecua-
citn se nos viene rapidameante a las
mientes: exactamente igual gue la
historia econdmica se basa enlacien-
cia econdmica, la historia social (en
su examen sistermético de normas,
expectativas y valores) debe basarse
en la antropologia social. Mo podes-
mos examinar rituales, coslumbres,
relaciones de parentesco, sindetaner
el proceso de la historia de vez en
cuando, y someterlos elementos a un
andlisis estructural sincronico, estati-
co.

Digamaos que hay algo de verdad en
gsta ecuacion. Pero sigue siendao de-
masiado sencilla. La economia y la
higtoria econémica se desarrollaron
en medio de una estrecha asociacian
intelectual. Pero a la historia social,
surgida mas recientemente, €8 le ha
ofrecido (0, mas frecuentemente, ha
tenido que sclicitar, 2 pesar de una
cierta indiferencia) ascciarss con dis-
ciplinas sociales que son, en parte,
explicitamenta  anti-histéricas: uno
piensa en la influencia de Durkheim,
Radcliffe-Brown, Talcott Parsaonsy Lé-
vi-Strauss. Mas aon, una parte de la
antropologia social es tambign antie-
condmica, o, mas exaclamente, inc-
cente de las categorias econémicas
avanzadas. Esto es, aun cuando acep-
talas consideraciones de la "vida ma-
terial” en el sentido planteado por Fer-
nand Braude!, * sumateria tradicional
la empobrece, yla hace oponar, a ve-
ces, una activaresisienciaalos facto-
res econdémicos. Pero no es l4gico
Que deseemaos var un "avance” en la
historia social sistemética a costa de
que eésta dé la espalda a la historia
economica. Y, finalmente, la historia
socigcondmica poses ya sus propics
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conceptos y categorias —y entre és-
los, y de la maxima importancia en la
tradicidn marxista, los conceptos de
capitalismo, idecloglay clase social—
que scn conceptos histdricos, que
surgen del analisis del proceso dia-
cranico. de las regularidades del com-
portamiento repetidas & través del
liempo, y que por esa razdén son fre-
cuentemente rechazados, e incluso
intencionadamente malentendidos
{como ocurre con el concepto de cla-
se) por las disciplinas sincrénicas.

Sirva esto paraenfatizar que, aunque
s& deba fomentar la relacion entre la
antropologia social v la historia social,
ésta no puede sar cualquier relacién,
Hace falta un tercero, al que general-
mente se conoce como filosolia, que
haga de celestina. Sitratamos de reu-
nir estas dos disciplinas concartando
“cilas a ciegas” —presentando la his-
toria economeélrica positivista al es-
tructuralismo de Lévi-Strauss, olahis-
toriografia marxista a la sociologia de
Talcott Parscns— podemos estar se-
guros de que la coyundano se consu-
mard.

Esto se admite cadavezmds entre los
estudiosos de ambas disciplinas. Pe-
ro alllegar a este punto, debemos de-
jar de pretender que hablamos en
nombre de nuestra disciplina en su
conjunto, y hay que empezar a hablar
de nuestra posicion dentro de ella. En
mi caso, deberia definir mi relacidn
conlatradicidn marxista. Yo no podria
utilizar ciertos conceptos soclologi-
cos familiares amenos que se les die-
ra, en primer lugar, una nueva ambi-
valencia dialaclica: el "acto de donar”
debe ser visto simultdneamente co-
ma el "acto de recibir”, el consenso
social comola hegemoniade clase, el
control social (muy a menudo) como
elcontrol de clase, y algunas (aunque
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notodas) normas comao necesidad es.
Pero, de igual manera, si lo que quie-
ro es llegar a una confluencia, no con
|a ~antropologia social” sino con [a an-
tropologia marxista, estoy persuadi-
do de que debo abandonar ese con-
ceplo curiosaments estatico, "base”
y “superestructura”, que en la tradi-
cion marxista dominante identifica la
“base" con los factores econdmicos y
concede una prioridad heuristica a
los comportamientos y 1as necesida-
des econdmicas sobre las normas y
los sisternas de valores. Podemos afir-
mar que “"el ser social determina la
concienciasocial” (una afirmacién que
todavia exige un escrupuleso analisis
y su modificacion) al mismo tiempo
que dejamos abierta para su investi-
gacién la cuestion de hasta qué pun-
totiene sentido, enuna sociedad con-
crata, describir el “ser social” inde-
pendientemente de la normas, ydela
estructuras cognitivas primarias, asi
como de las necesidades materiales,
alrededor de las cuales se organizala
existencia,

Podemos concluir examinando este
problema con un poco mas de aten-
cién. El materialismo histérico se ha
aferrado firmemente a unmodelo sub-
yacente de la sociedad que, a efectos
del anélisis, se puede decir que esta
estructurado horizontalmente poruna
base y una superestructura. El meéto-
do marxita ha dirigido su atencion, en
primer lugar, al modo de produccion
y a las relaciones de produccion que
le acompanan, ¥ se ha interpretado
comunmente que esto revela un de-
terminismo "economica” Gltimo. Este
modelo ha sido usado a menudo con
gran sutileza por historiadores que
han tenido presente advertencias co-
mo la formuladas por Engels en su fa-
mosa carta a Bloch;* en los ultimos

afios se ha producido un renovado
énfasis en la interaccién reciproca de
labasey lasuperestructura, enla "au-
tonomia relativa” de los elementos de
la superestructura, y en que la deter-
minacidn es econdmica sdlo en "dlti-
ma instancia”, También ha habido ul-
teriores clarificaciones y maodificacio-
nes de la idea de "determinacion”.

Sin embargo, lo radicalmente inco-
rrecto es la analogia, o la metéfora,
con la que empezamos, ¥ tambien el
uso de una categoria demasiado res-
tringida, la de determinacidn "econd-
mica”. El mismo Marx no utilizd fre-
cuentemente esta analogia, aungue
es cierto que lo hizo en una muy im-
portante sintesis de su teoria, que ha
demostrado ser muy influeyente. Pe-
ro debemos recordar que, cuando lo
necesitaba, recurria a analogias muy
diferentes para describir el proceso
histarico.

Asl, en los Grundrisse escribid:

En todas las formas de sociedad hay
una produccidn determinada que
asigna a todas las demas su rango e
influgncia, y cuyascircunstancias, por
o tanto, asigna también a lodas /as
demads circunstancias su rango e in-
fluencia. Es una iluminacion general
en la que se sumergen todos los de-
mas colores y que los modifica en su
particularidad. Es un éter parkicular
que determina el peso especifico de
todlas las formas de existencia que
destacan en &%

Lo que eslo enfatiza es la simultanei-
dad de expresion de las relaciones de
produccidn caracteristicas en fodos
los sistemas y areas de la vida social
y no una idea de la primacia (porgque
es mas “real”) de lo “econdémico”,
donde las normas y la cultura estan
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consideradas como un “reflejo” se-
cundario de lo primario. Lo que estoy
poniendo en cueslidn no s la centra-
lidad del modo de produccion (y la
correspondientes relaciones de po-
dery propiedad) para una teoria ma-
terialista de la historia. Estoy ponien-
do en cuestion —y los marxistas, si
quieren entablar un didlogo honesto
con los antropdlogos, deben ponerla
en cuestién— la idea de que es posi-
ble describir un modo de produccion
en térmings "econdmicos”, dejando a
un lado como elementos secundarios
{menos “reales”) las normas, la cultu-
ra, los conceptos criticos alrededor
de los cuales se organiza el modo de
produccion. Una divisién tan arbitra-
ria entre una base econémica y una
superestructura se puede hacerenla
cabeza, y puede que quede bien so-
bre el papel durante un tiempo. Pero
sélo es un argumento en la cabeza.
Cuando nos ponemaos a examinar cual-
quier socledad real, descubrimos ra-
pidamente, o deberiamos descubrir,
la inutilidad de imponer tal division.
Los antropdlogos, incluyendo a los
antropdlogos marxistas, llevan mu-
cho tiempoinsistienda en la imposibi-
lidad de describir la economia de las
sociedades primitivas, sin tener en
cuenta los sistemas de parentesco
conrespecto alos cuales se estructu-
ran éstas, v las obligaciones y reci-
procidades del parentesco qua estan
aprobadas e impuestas tanto por las
normas caomo por las necesidades.®
Mo obstante, esigualmente cierlo gue
en sociedades mas avanzadas las
mismas divisiones carecen de vali-
dez. No podemos siquiera empezar a
describir la sociedad feudal o capita-
lista en términos “econdmicos” inde-
pendientemente de las relaciones de
poder vy dominacion, 108 conceplos

de derecho de uso o de propiedad
privada (y sus correspondientes le-
yes), las normas culturaimente im-
puestas vy las necesidades cultural-
mente formadas caracteristicas del
modo de produccidn. Ningon sistema
agrario podria sobrevivir un solo dia
sin los complejos conceplos de usoy
acceso © de propiedad: ¢(Donde
hemos de situar tales conceptos, en
la "base” o en |a "superestructura”?*"
¢Dénde hemos de colocar las cos-
tumbres sobre la herencia —patrilin-
eal o matrilineal, divisible o indivis-
ible— que se transmiten tenazmente
de forma no "econdmica” y gue, sin
embargo, tienen una profunda influ-
encia en |a historia agraria?*® ; Donde
situaremos los ritmes consuetudina-
rios de trabajo y ocio (o de las fiestas)
de las sociedades tradicionales, que
son intrinsecos al acto mismo de la
produccion y que, sin embargo, tanto
en las sociedades hindues como en
las catdlicas, han sidoritualizados por
instituciones religicsas deacuerdocon
creencias religinsas? No veo cédmo se
puede describir la ética del trabajo
metodista o puritana como un ele-
mentode la "superestructura” y luego
colocar al propio trabajo en una “ba-
se" que se encuentra en otro sitio.

Por méas sofisticada que sea. por mas
sutiimente que haya sido utilizada, la
analogia de base y superastructura
es radicalmente defectuosa. Mo tiene
arreglo. Al clasificar los atributas v las
actividades humanas y colocar algu-
nas de ellas (como las leyes, el arte, 1a
religidn, la “moralidad”) en una supe-
restructura, otras (como la tecnolo-
gia, la economia, las ciencia aplica-
das)enuna basey, porfin, dejar algu-
nas (comaolalinguistica o la disciplina
de trabajo) flotando desconsclada-
mente en medio, esta analogia tiene
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la tendencia congénita de conducir
nuestra mente hacia el reduccionis-
mo o hacia un vulgar determinismo
econdmico. De este modo, tiende a
establecer una alianza con el pensa-
miento utilitario y positivista; esto es,
con la posiciones centrales, no de la
ideologia marxista, sino de la burgue-
sa. Unasociedad perfecta pucde cra-
arse, simplemente, construyendo (co-
mo dice la teoria estalinista) una po-
derosa "base” industrial; una vez he-
cho eslo, la superestructura cultural,
de alguna manera, surgira sola. En el
contexto de una aportacion reciente
(la althuseriana), con su énfasis sobre
la "autcnomia relativa” y la “determi-
nacién en ultima instancia”, los pro-
blamas del materialismo histdrico y
cultural son tergiversados o eludidos:
como la hora fatal de la dltima instan-
cia nunca suena, podemos, al mismo
tiempo, mostrar una piadosa reveren-
cia frente a la teoria y hacer luego de
nuestra capaun sayo ennuastra praoc-
tica.

Por supuesto no soy el primer marxis-
ta que hace puablicas estas objecio-
nes.* Ciertamente, la abjecionss se
han hecha lan evidentes que uno da-
searia que un maycr ndmero de mis
companaros marxistas escuchara
atentamente los argumentos antes de
empezar a buscar “herajes”. Un siste-
ma de pensamignto politica y social
vivo esta en un punto critico cuando
se prelende gue la continuacion de su
existenciasiga dependiendodel man-
tenimiento de una anzlogia mal medi-
lada. Lacuestidndelacategoria “eco-
nomia” suscita, a su vez, ciros probla-
mas. Todos cresmos saber o gue
Qqueremos decir con este térming, pe-
ro los historiadores no necesitamos
que nos recuerden que éste es un tér-
mino con un desarralio relativamenta

reciente. Todavia, en la Inglaterra del
siglo XVIII, "economia” se podia usar
para referirse a la regulacién y ajuste
de todos los asuntos de una casa (y,
por analogia, de los del estado), sin
que se hiciera una referencia particu-
lar a esos asuntos materiales y finan-
cieros que, hoy en dla, designamas
como “econdmicos”. Si volvemos la
cabeza hacia la temprana historia de
Inglalerra, o hacia otras sociedades
en dilerentes etapas de desarrollo,
veremos que “economia’, en su sen-
tido moderno, esunaidea paralaque
no existe ni una palabra que la desig-
ne ni un concepto con &l que se co-
rresponda exactamente, Los impera-
livos religiosos v morales estan inex-
ricablemente unidos con las necesi-
dades econdmicas. Una de la ofen-
sas contra la humanidad que ha trai-
do consigo la sociedad desarrollada
de mercado, y su ideologia, ha sido,
precisamenta, la de definir lodas las
relaciones sociales compulsivas co-
mo "econdmicas”, y la dereemplazar
los vinculos afectivos por los mas im-
personales, perono menos compulsi-
vos, del dinero,

Deeslosedesprende quelas catego-
rias de explicacién "econdmicas”, que
pueden ser adecuadas para las so-
ciedades industrializadas, no lo son
tanto para entender sociedades anle-
rores. Esto no quiere decir que no se
puada hacer una historia econdmica
valida de las sociedades preindus-
triales o pracapilalislas, sino que de-
bamos tenear presenta que las expec-
tativas y motivaciones delagenie gue
vivid entonces no se puedan entender
usando categorias econdmicas ana-
cronicas. El mismo problema reapa-
rece, de una forma mas sutil, dentro
del propio capitalismo industrial.
Cuando Marx impugné la economia
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politica burguesa dominante en su
época, con sus ideas subiyacentes
sobre la naturaleza adquisitiva del
hombre econdmico, puso frente a el-
las al proletariado, o al hombre eco-
némico explotado, que estaba desti-
nado a convertirse, pormediodelalu-
cha econdmica, en el hembre revolu-
cionario. A pesar de que no fue lo Oni-
co gque dijo Marx, esto tind de econo-
micismo las teorias y estrategias de
los pensadores y de los partidos mar-
xistas posteriores. Estosolvidaron, de-
masiado a menudo, que el principal
pecado del capitalismo era el de de-
finir todas las relaciones en &rminos
exclusivamente econdmicos. Y de he-
cho, vemos que la mayoria da los
grandes movimientos populares de
los siglos XVl y XX solo se pueden
entender como la reclamacion porlos
explotados del respeto a su concep-
to de humanidad (tanto si sg trataba
de sus derechos frente alaley, como
hombres ymujeres "libres”, como ciu-
dadanos, del derecho a volar y orga-
nizarse y del derecho a la indepen-
dencia nacional, como del status y la
autoestima an el trabajo), una huma-
nidad que salta por encima de los limi-
tes de cualquier dafinicidn econdmi-
ca restringida.
Si no acepto la analogia de labase vy
la superestructura, ni tampoco la prio-
ridad interpretativa que normalmeante
se atribuye alo "econdmico”, jengue
sentido me mantengo dentro delatra-
dicidn maxista? Solo (me temo) en &l
mismo sentido en el gue el propio
Marx se encontraba dentro de ella, ya
que no es dificil demostrar gue las
versiones reduccionistas y economi-
cistas del marxismo estan muy algja-
das dal pensamiento de Marx.
Como R. 8. Sharma ha dicho insislen-
ternante: “Sin produccion no hay his-

toria".*® Pero también debemos deci:
“Sin cultura no hay produccion”. Los
errores que penetraron profundamen-
Iz la tradicidn marxista posterior lleva-
ron a confundir el conceplo central-
mente importante de modo de pro-
duccién (en el que las relacionas de
produccion y sus correspondientes
conceptos, normasy formas de poder
deben ser considerados como un fo-
do) con una definicidon restringida de
I "econdmico”; y también a confundir
las instituciones, la ideciogia v la cul-
ra parlisana de la clase dominante
con foda la cultura y 12 "moralidad”.
Hay formas en la que la cullura ¢ ins-
tiluciones de las lites se puaden ana-
lizar provechosamente comouna "su-
perestructura”. Pero este método de
analisis se hace mucho menos Uil
cuando nos enfrantamos a la cultura,
las normas y los rituales de la gente
sobra la que aguéllas ejercian su do-
minio, yaque estos factores sonintrin-
secos al propio modo de produccion,
a la reproduccion tanto de la vida en
simisma comao de los madio materia-
les de la vida.

+En qué sentido, entonces, podemos
mantener aun que "el sersocial deter-
minalaconcienciasocial™? .Y s& pue-
de decir con certeza gue la determi-
nacidn sigue siendo "en ditimainstan-
cia" “econdmica”? Sino podemos des-
cribir el ser socialindependienteman-
te de los conceaptos vy |la normas que
son esenciales para su existencia,
para la reproduccion de la vida y los
medio de vida, jcomo vamaos a clasi-
ficar el ser y la conciencia en dos ca-
tagorias distintas? Sélo podemos ha-
corlo si desechamos la nocion de
econdmico, en su sentido restringido
contempordneo, y volvemaos al con-
capto completo de modo de produc-
cidn. El modo de produccién, que es
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el cbjeto central del analisis de Marx,
nos proporciona también las corres-
pondientas relaciones de produccién
(que son también relaciones de domi-
nio y subordinacion) en las que los
hombresymujeresnacen, o entranin-
voluntariamente. Este proporciona la
“iluminacitn general en la que se su-
mergen todos los demas colores y
que los medifica- en su particulari-
dad”. Las relaciones de produccion,
enlas sociedades modernas, encuean-
tran su exprasion en la formacion y lu-
cha (de vez en cuandg, en gl equili-
brio) de clases. Paro la clase no es,
como les guslaria a algunos socidlo-
gos, una categoria estatica —tantas o
cuantas personas en esta o aquella
relacion con respecto alos medios de
produccian- que se pueda medir en
terminos positivistas o cuantitatives.
La clase, en la tradicidn maxisia, es (o
deberia ser) una calegoria histdrica,
que describe g las personas relacio-
ndndose unas con ofras en el trans-
curso del lemeo, elmodo en que ad-
guigren consciencia de sus relacio-
nes, se separan, se ungn, entran en
caonflicto, forman instituciones y trans-
miten valores en términos de clase.

Porlo tanto, la clase es una lormacidn
“econdmica” y es también una farma-
cidn “cultural™: es imposible dar prio-
ridad tedrica a un aspecto sobre el
otro. De lo que se sigue que la detar-
minacion "de Ultima instancia” puede
abrirse paso tanto'a través de las for-
mas cullurales como de la econdmi-
cas. Lo que cambia, cuando el modo
de produccidn v las relaciones de
praduccion cambian, es la experien-
¢ia de los hombires y mujeres vivos, Y
esta experiencia se plasma en termi-
nos de clase. en la vida social v en la
conciencia, en el asentimiento, la re-
sistenciaylas elecciones de hombres
¥ mMujeres.

Estas son cuestiones dificiles, que
deberian quiza serdiscutidas conmas
rigor y extensidn. Pero, en resumen,
lasrelaciones entre “sersocial” y "con-
ciencia social” que propongo son és-
tas: en una sociedad dada, en la que
las relaciones sociales se establecen
en términos de clase, hay una organi-
zacion cognitiva de la vida que se co-
rresponde con el modo de produc-
cidny las formaciones de clase evolu-
cionadas historicamente. Este as el
“sentido comun” del peder, que satu-
ra la vida cotidiana, que se expresa,
mas o menos conscienlemeante, en la
aplastante hegemonia de la clase do-
minante v en sus lormas de domina-
cidn ideoldgica. El “teatro™ del poder
es sdlo una forma de dominacian.

Pero dentroy fuera de esta cupula de
dominacicon hay innumerables con-
textos y situaciones en los que los
hombras y mujeres, al enfrentarse a
las necesidades de su existencia, ela-
boran sus propios valores y crean una
cultura propia, intrinseca a su propio
modo de vida. En estos contextos no
podemos concebir el ser social sepa-
rado de la conciencia social y de las
normas; no tiena sentido dar prioridad
a uno sobre otro. Los historiadores
pugden recuperar Ios diferentes mo-
dos de wvida, y los valores que los
acompanan, de grupos y oficios con-
cretos: a "independencia” de los ar-
tesanos, los valores comunales dife-
rentes de los aldeanos, los guarda-
bosques o de la comunidades de te-
jedoras. En algunos momentos la cul-
tura y los valores de estas comunida-
des pueden ser antagdnicos frente al
aplastante sisterma de dominio v con-
lrol. Pero durante largos pericdos es-
le anlagonismo puede permangcer
inarticulado e inhibido. Hay, a menu-
do, una aspecie de "corte”; el aldea-
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no s auténomo en su propio pueblo,
pero acepta la inevitable organiza-
citn del mundo exterior en funcidn de
la hegemonia de sus dominadores:
protesta amargamenle contra las
exacciones del terrateniente y del
prestamista pero sigue creyendo en
la justicia del rey y en la equidad del
zar. Muy frecuentemente, la protesta
es legitimada con los argumentos del
mismo sistema dominante. apoderan-
dose de su propia retdrica y dandole
un nuevo contenido: los gobernantes
son injustos o descuidados, seles de-
ben recordar sus deberes, deben in-
tervenir para evitar que sus subordi-
nados o las que comercian con ali-
mentos exploten alos pobres. Soloen
circunstancias excepcionales la gen-
te rompe con su experiencia local,
con los valores que conforman su vi-
da (gque no son los asumidos), y plan-
tea un desafio mas general.

La presidn del ser social sobre la con-
ciencia social se muesira ahora. no
tanto en la oposicion harizontal base/
superestructura, como en a) con-
gruencias, b) contradiccion, y c) cam-
bio involuntario. Por congrugncias en-
tiendo las reglas “necesarias”, 1a ex-
pectativas y los valores de acuerdo
con los cuzles la gente vive 1as rela-
ciones productivas concratas. No se
puede estar protestande todo el iem-
po: para seguir viviendo es necesario
asumiry adaptarse al status guo. Cual-
quier sisterma de produccion estruc-
tura las expectativas en la linea de
menor resistencia: esto es, de confor-
midad con sus reglas. Por contradic-
cion, entiendo, en primer lugar, el
conflicto entre el modo de vida, vy las
normas, de la comunidad local y ocu-
pacional, vy las de la sociedad domi-
nante “exterior”; y, en segundo lugar,
al modo en que se experimanta el ca-

racter esencialmente explotadorde la
relaciones productivas, ydalugarala
exprasion de valores antagonicos y a
una puesta en cueslion global del
*sentido comun” del poder. Con cam-
bio involuntario me refiero a aquellos
cambios en tecnologia, demografia, y
dermnas (la "vida material” de Braudel:
nuevos cultivos, nuevas rutas de co-
mercio, el descubrimiento de nuevas
reservas de oro, cambios en la inci-
dencia de la epidemias, nuavos in-
ventos mecAanicos) cuyas Consecuen-
cias afectan al propio modo de pro-
duccitiny alteran perceptiblemente &l
equilibrio de la relaciones de produc-
cidn.
Esto ultimo se puede quizds conside-
rar un cambio en la "base”. Paro nin-
gun cambio involuntario de este tipo
ha reestructurado o reorganizado es-
pontansamente jamas un modo de
produccion; es posible que haya in-
corporado nuevas luerzas a la esce-
na, o alterado el equilibrio de padery
riqueza entre las diferentes clases so-
ciales; pero la consiguiente reestruc-
turacion de relaciones de poder. de
formas de dominacion y de organiza-
cidn social, ha sido siempre el resulta-
do dal conflicta. El cambio en la vida
material determina las condiciones
de ese conilicto, v algo de su carac-
ter: pero el resultado concreto esta
determinado por el propio conflicto.
Esto quiere decir que el cambio histd-
rico sucede, no porque una “base”
determinada deba dar ugar a i1a “su-
perestructura” correspondiente, sino
porque los cambios en las relaciones
de produccitn se experimentanen la
vida social y cultural, se refractan en
las ideas de los hombres y en sus va-
lores, y son cuesticnados en sus acc-
ciones y sus creencias.

En mi propio trabajo he descubierto
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que no puedo manejar ni _Ias con-
gruencias ni las contradicciones del
proceso histdrico profundo, sin Pres-
tar atencion a los problemas q_ue los
antropdlogos ponenen evidencia. Spy
muy consciente de que otros historia-
dores han llegado hace tiempo a la
misma conclusion, y qué no han en-
contrado necesario justificar la am-
pliacién de la fuentes y los métodos
de la historia con una disquisician te-
orica de este tipo. Yo lo he intentado
solamente porque me parece que los
historiadores marxistas han mostrado
alguna resistencia a llevar a cabo es-
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